我女朋友住在废庙里，他们却说我从没带回过女人

经没了，只剩一种疲惫。
“陈峥，你这半年，老说自己去哪儿哪儿了，可真问起来，没人能对上。”
“你年前说你过生日有人陪你，小齐夜里给你发红包，你半天没回，第二天他说去你那儿找你，你一个人在屋里，桌上就一碗泡面。”
“上个月你说跟对象吵架，凌晨三点跑出去，结果保安在小区健身器材那儿看见你一个人坐到天亮。”
我喉咙像堵住了。
那些画面却在这时候更清楚地翻出来。
生日那天，她给我捡了半根没烧完的蜡烛，插在馒头上，火光很小，照着她鼻梁的影子。她嫌我许愿慢，伸手来捂我眼睛，说：“闭眼，认真一点。”
还有吵架那晚。
她站在偏殿门口不让我进，风把门板吹得来回晃，她冷着脸说：“你总想把我带出去，可我出去以后呢？你敢让别人知道我住哪儿吗？”
我气得转身就走。
她在后头叫了我一声，我没回头。
我现在甚至还能想起那一声里压着的委屈。
可照片是真的。
时间也是真的。
老周看我不说话，语气慢下来：“要不你明天别上班了，去医院看看。”
“你有病吧？”
我盯着他，牙根发紧，“我清清楚楚记得她，记得她说过的话，记得她睡我旁边是什么温度。你让我去医院？”
“人脑子会骗人。”
老周说。
这句话像一根生锈的钉子，直接钉进我耳朵里。
我想骂他。
可骂人的劲儿抬到一半，又被一种更重的慌压了回去。
因为我突然发现，我手机里确实没有一张她的照片。
不是**。
是从头到尾就没有。
我手指发僵，摸出手机去翻相册。
翻到城西那一栏，只有一些糊掉的夜景、碎墙、草坡，还有一张被风吹偏的庙门。
没有她。
一张都没有。
我不信邪，又去翻聊天记录。
微信里置顶是工作群，下面是老周、小齐、房东，还有几个客户。
没有沈见月。
我脑子里嗡地一声。
明明她跟我说过，她不用这些，说麻烦，想找我就去庙里。她还嫌我一天到晚看手机，抢过去给我关过机。
可这一刻，这种解释连我自己都压不住了。
因为它听上去太像解释了。
小齐走近两步，小心翼翼地问：“峥哥，