我养了十八年，她亲妈开着豪车来了

柜找出一袋奶粉，那是去年过年厂里发的，我一直没舍得喝。
拿开水冲了半碗，晾温了，用小勺喂她。
她吃得急，呛着了，咳得脸通红，我赶紧把她抱起来拍背。
拍着拍着，她趴在我肩膀上睡着了。
那一宿我没睡着。
坐在床边看着她，看着那张纸条，看着窗外的月亮从槐树梢头升起来，又落下去。
天快亮的时候，我把纸条叠好，放进一个铁盒子里。
既然人家爹妈不要她，跟我有缘，我就得管。
2.
我给她起名叫小槐，槐树巷的槐。
小槐小时候身子不好，三天两头往医院跑。
先天性心脏病，医生说要做手术，得攒钱。
我把修车摊从巷口挪到了街面上，早上六点出摊，晚上十点收摊，修车补胎打气，啥活都接。
冬天手冻裂了，血珠子往外冒，拿布条缠一缠接着干。
居委会的人来找过我几回，说我这条件不符合收养规定。
我就一句话:“孩子我养着，手续慢慢办。”
他们也没再说什么。
小槐上小学那年，我把手术的钱攒够了。
手术做了六个小时，我在手术室外面蹲了六个小时，烟抽了一包半。
医生出来说手术成功，我蹲在那儿，半天站不起来。
后来她慢慢好了，跟别的孩子没什么两样。
上学、放学、写作业，有时候帮我看看摊子。
她喊我爸，喊了十八年。
她上高中的时候，有一回放学回来，脸上带着巴掌印。
我问她谁打的，她不说。
后来我知道了，是班上一个男生，说她没妈，是捡来的。
第二天我找到那男生的家，**在街口卖鱼。
我说:“你家孩子打了我闺女，这事儿怎么算？”
**横着脖子说:“小孩子闹着玩，你还能咋的？”
我没说话，把他家鱼摊掀了。
后来***来人调解，赔了五十块钱。
小槐知道了，哭着说:“爸，你别这样，我不在乎他们说什么。”
我说:“我在乎。”
她愣了一下，又哭了。
3.
小槐十八岁那年，她亲妈来了。
那天我正在修车，一辆黑色轿车停在巷口，车标是个圈圈里三叉戟，我不认识。
车上下来个女人，四十来岁，穿得很体面，脖子上挂着亮闪闪的链子，高跟鞋踩在柏油路上