她的手机里住着个死人
，眯着眼睛看屏幕。是一条短信。
那个陌生号码回的。
“你好。”
只有两个字。林晚看了一眼发送时间：凌晨两点十七分。她打了个哈欠，没回复，把手机塞回枕头底下，继续睡。
第二天一早，第二条短信来了。
“你昨**我是谁。”
林晚正在刷牙，嘴里叼着牙刷单手打字：“嗯，你是？”
“你猜。”
林晚翻了个白眼。什么无聊的人。她没再回复，洗漱完换了衣服出门上班。
那天一整天，短信一条接一条地来。
“你叫林晚，28岁，在城南一家广告公司做文案。”
“你今天中午吃的是酸辣粉，加了份肥肠，一共花了32块钱。”
“你下午被老板骂了，因为他让你写的方案你还没写完。”
林晚盯着手机，后背有点发凉。
她确实吃了酸辣粉，确实加了肥肠，确实花了32块。被老板骂这事，她没告诉任何人，连微信上都没吐槽过。
她回复：“你到底是谁？”
对方秒回：“你不认识我。”
“你怎么知道这些？”
“我就是知道。”
林晚深吸一口气。可能是哪个同事在整她，公司里知道她爱吃肥肠的人不少，被老板骂也是公开的事。她定了定神，打字：“你是我同事？”
“不是。”
“朋友的朋友？”
“不是。”
“那我怎么可能不认识你？”
对方沉默了很久。久到林晚以为这场无聊的对话终于结束了，手机又震了一下。
“你真的想知道？”
林晚盯着那行字，忽然有点不想回了。但手指比脑子快，已经****字发过去：“想。”
屏幕安静了整整三分钟。
然后弹出三条消息。
“你上个月5号***里只剩183块6毛，你取光了现金，之后靠花呗活了半个月。”
“你三天前做梦，梦见**死了。你在梦里哭了很久，醒来枕头是湿的。”
“你有一本日记，藏在衣柜最下面那层，压在一堆旧衣服底下。日记本封皮是墨绿色的，扉页上写着四个字：林晚，保密。”
林晚握着手机的手指一点点收紧。
***余额的事，她没告诉过任何人。取光现金是因为那个月工资发晚了，她不好意思跟家里开口，硬生生扛过来的。
三天前那个梦，她
那个陌生号码回的。
“你好。”
只有两个字。林晚看了一眼发送时间：凌晨两点十七分。她打了个哈欠，没回复，把手机塞回枕头底下，继续睡。
第二天一早，第二条短信来了。
“你昨**我是谁。”
林晚正在刷牙，嘴里叼着牙刷单手打字：“嗯，你是？”
“你猜。”
林晚翻了个白眼。什么无聊的人。她没再回复，洗漱完换了衣服出门上班。
那天一整天，短信一条接一条地来。
“你叫林晚，28岁，在城南一家广告公司做文案。”
“你今天中午吃的是酸辣粉，加了份肥肠，一共花了32块钱。”
“你下午被老板骂了，因为他让你写的方案你还没写完。”
林晚盯着手机，后背有点发凉。
她确实吃了酸辣粉，确实加了肥肠，确实花了32块。被老板骂这事，她没告诉任何人，连微信上都没吐槽过。
她回复：“你到底是谁？”
对方秒回：“你不认识我。”
“你怎么知道这些？”
“我就是知道。”
林晚深吸一口气。可能是哪个同事在整她，公司里知道她爱吃肥肠的人不少，被老板骂也是公开的事。她定了定神，打字：“你是我同事？”
“不是。”
“朋友的朋友？”
“不是。”
“那我怎么可能不认识你？”
对方沉默了很久。久到林晚以为这场无聊的对话终于结束了，手机又震了一下。
“你真的想知道？”
林晚盯着那行字，忽然有点不想回了。但手指比脑子快，已经****字发过去：“想。”
屏幕安静了整整三分钟。
然后弹出三条消息。
“你上个月5号***里只剩183块6毛，你取光了现金，之后靠花呗活了半个月。”
“你三天前做梦，梦见**死了。你在梦里哭了很久，醒来枕头是湿的。”
“你有一本日记，藏在衣柜最下面那层，压在一堆旧衣服底下。日记本封皮是墨绿色的，扉页上写着四个字：林晚，保密。”
林晚握着手机的手指一点点收紧。
***余额的事，她没告诉过任何人。取光现金是因为那个月工资发晚了，她不好意思跟家里开口，硬生生扛过来的。
三天前那个梦，她